西南、江南、華南有中到大雨、局地暴雨；東北多陣性降雨；西北東部有小到中雨。全國(guó)大面積的降水不僅考驗(yàn)了高考學(xué)生們，也考研了各個(gè)城市的下水道。中國(guó)最不畏懼暴雨的不是首都北京，也不是國(guó)際大都市上海，而是青島。
傳說(shuō)：青島原德國(guó)租借區(qū)的下水道在高效率地使用了百余年后，一些零件需要更換。城建公司的員工四處尋覓配件公司，后來(lái)一家德國(guó)的相關(guān)企業(yè)給他們發(fā)來(lái)一封電子郵件，說(shuō)根據(jù)德國(guó)企業(yè)的施工標(biāo)準(zhǔn)，在老化零件周邊3米范圍內(nèi)，應(yīng)該可以找到存放備件的小倉(cāng)庫(kù)。城建公司根據(jù)這個(gè)提示，在下水道里找到了小倉(cāng)庫(kù)，里面全是用油布包好的備用件，依舊光亮如新。
又傳說(shuō)：德國(guó)人來(lái)青島旅游突發(fā)腎衰竭，醫(yī)院找不到腎臟不知所措，這時(shí)侯有人說(shuō)這不是德占時(shí)期的醫(yī)院么，可以問(wèn)問(wèn)德國(guó)人，結(jié)果一個(gè)電話打過(guò)去，德國(guó)人說(shuō)根據(jù)德國(guó)的醫(yī)院標(biāo)準(zhǔn)，肯定有準(zhǔn)備，結(jié)果在德國(guó)人的指引下找到了用油紙包好的腎，歷時(shí)八十多年沒(méi)壞，德國(guó)旅客換上以后轉(zhuǎn)危為安，大家紛紛嘆服德國(guó)人的嚴(yán)謹(jǐn)。
所以小蝦米非常確切的說(shuō)：那只是個(gè)傳說(shuō)。當(dāng)年德國(guó)人建的排污管道是水泥的，為了防腐蝕下半部分則在水泥上貼了層瓷瓦，根本不需要什么所謂的零件。前些年青島城市施工，在老城區(qū)挖出的一段德制下水陶管，蛋形，是砸不破的。這段水泥管材如今安然矗立在青島市博物館中，高約80厘米、寬約40厘米，截面呈上寬下窄的鵝蛋形，能保證排水通暢、無(wú)法積存。
還有人說(shuō)青島的下水道里可以開(kāi)汽車(chē)。青島下水道出口為拱形，又寬又高，開(kāi)一輛轎車(chē)是沒(méi)有問(wèn)題的，但20米過(guò)后，下水道會(huì)有分出口，都沒(méi)有主出口那么寬、那么高，根本容不下一輛車(chē)，下水道可以開(kāi)車(chē)的說(shuō)法，對(duì)整個(gè)德建下水道而言并不成立。
在青島人看來(lái)，青島德國(guó)下水道其實(shí)只是“簡(jiǎn)單的問(wèn)題被神化”。正如作家李明所說(shuō)，非常基礎(chǔ)性的工作，“關(guān)鍵是要看本著什么樣的態(tài)度去做”。德國(guó)占領(lǐng)青島只有17年，留下的設(shè)施和理念，令一座城市在此后百多年間運(yùn)轉(zhuǎn)自如的同時(shí)，也讓青島人對(duì)城市建設(shè)有了挑剔苛刻的眼光。
青島的排水管線為2379公里，而排水系統(tǒng)絕大多數(shù)是1949之后建造的，其中德國(guó)下水道所占比例已經(jīng)只剩1/30，但仍能令老城區(qū)的幾十萬(wàn)居民受益。遇到連續(xù)降雨20小時(shí)以上的情況，一般道路只用10分鐘左右就將雨水排凈，重要低洼地段的積水點(diǎn)，半個(gè)小時(shí)左右也把水排干了。這都得益于德國(guó)人規(guī)劃的百年青島，在排水系統(tǒng)上，德國(guó)人的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)體現(xiàn)得淋漓盡致：從成本計(jì)算、工程設(shè)計(jì)、項(xiàng)目施工，到相關(guān)設(shè)備，一百年前就有了嚴(yán)密、詳細(xì)的標(biāo)準(zhǔn)，真正做到了標(biāo)準(zhǔn)化、一體化。
1897年11月14日，720名德國(guó)士兵強(qiáng)行登陸中國(guó)膠州灣，占領(lǐng)了青島——那時(shí)是一個(gè)只有2萬(wàn)人的膠澳漁村。此時(shí)的膠澳，與老中國(guó)大多數(shù)破敗簡(jiǎn)陋的小城鎮(zhèn)一樣：長(zhǎng)年累月的磨損已使石板變得凹凸不平，一到雨季，一個(gè)個(gè)小坑就會(huì)激起水來(lái)；排水的溝渠因失修而堵塞，從它的開(kāi)口處涌出黑泥，腐臭難聞的氣味彌漫在空氣中……
德國(guó)政府并不否認(rèn)他們占領(lǐng)的膠州灣地區(qū)是荒漠貧瘠的土地，但他們堅(jiān)持其“前途是有希望的”。完全失去昔日輝煌后又晚至1871年才統(tǒng)一，強(qiáng)烈的民族意識(shí)支配下的德意志復(fù)興，此時(shí)正是德國(guó)思想界無(wú)可替代的情緒——民族狂熱、英雄崇拜、建功立業(yè)……
在特有的“浪漫主義的普世思想”支配下，德國(guó)政府希望把這處他們屬意已久的遠(yuǎn)東軍港，建設(shè)成“接待南部歐洲病人的療養(yǎng)地”“海外殖民地樣板城市”，借此顯示自己能夠與英法競(jìng)爭(zhēng)的強(qiáng)大實(shí)力。一批當(dāng)時(shí)德國(guó)一流的城市規(guī)劃專(zhuān)家、建筑設(shè)計(jì)師，帶著最新的科技成果和城建理念來(lái)到了膠澳，按照100年的高標(biāo)準(zhǔn)開(kāi)始設(shè)計(jì)、營(yíng)建青島城。
德國(guó)漢堡是歐洲大陸第一個(gè)擁有現(xiàn)代意義排水系統(tǒng)的城市，該系統(tǒng)每周利用潮水清理主要下水道。這種排水設(shè)計(jì)理念很快就作為樣板，被歐美其他城市效仿。而德國(guó)首都柏林晚至1874年才開(kāi)始著手城市排水系統(tǒng)建設(shè)。
占領(lǐng)青島僅僅3年后，德國(guó)人也將其最新的排水系統(tǒng)設(shè)計(jì)理念帶了過(guò)來(lái)，而此時(shí)柏林的城市排水系統(tǒng)尚在建造中，到1900年才最終全部完成。從1898年10月起，工程師Megens雇傭了著名的建筑師Bernick Hermann以及數(shù)百名中國(guó)工人，充分利用青島東高西低三面環(huán)海的地理?xiàng)l件，依地面傾斜的坡度，鋪設(shè)了南部老城區(qū)沿海一線的明溝和暗渠，西到鐵路，北到保定路、德縣路、關(guān)海山、信號(hào)山、太平山，東到太平角六路，一次性鋪了3500米。
鋪設(shè)下水管道所用的水泥、鋼筋均來(lái)自德國(guó)，而鋪設(shè)的下水管道尺寸之大，甚至連德國(guó)人都稱(chēng)之為“怪物”。而后，德國(guó)人又在沿海棧橋兩側(cè)挖了直徑2米的雨水排泄口，其中一個(gè)，正是百多年后本刊記者探訪過(guò)的。為了防止海水漲潮倒灌，德國(guó)人再次利用了地勢(shì)坡差，令出口高于水平面。
這批青島地下管線中，尤其令城建專(zhuān)家們驚嘆的，是雨污分流系統(tǒng)。據(jù)《膠澳發(fā)展備忘錄》記載，最初的青島，沒(méi)有地上水管，更沒(méi)有下水道。進(jìn)入雨季后，污水混著雨水滲入水井，污染了飲用水源，導(dǎo)致腸炎和傷寒在水土不服的德國(guó)人中流行，連總督葉世克也于1901年初死在了這場(chǎng)時(shí)疫中。
從葉世克的繼任者、另一位海軍大校羅爾曼上任開(kāi)始，德國(guó)人立即決定與供水系統(tǒng)同步建設(shè)排水系統(tǒng)：“通過(guò)中央輸水管道提供保證安全的優(yōu)質(zhì)飲水，擴(kuò)建下水道網(wǎng)，以及清運(yùn)中國(guó)人的垃圾等，都是面臨的緊迫任務(wù)。”
此前，德國(guó)青島當(dāng)局在1899-1900年度報(bào)告中提到：目前完工的下水道僅供疏導(dǎo)雨水之用，而糞尿等還要靠糞桶清除。“華人清理者沒(méi)有完成好他們承擔(dān)下來(lái)的工作……若要置于更嚴(yán)格的要求之下，他們索性就不干了。”
德國(guó)人暫時(shí)安排的清運(yùn)方法，是用馬桶倒入鐵罐再拉走。一段時(shí)間后，德國(guó)人又覺(jué)得桶運(yùn)有礙衛(wèi)生，于是開(kāi)始設(shè)置污水管道，這是他們第一次明確提出了雨污分流的概念，然而這只限于歐人區(qū)。此后，在《膠澳發(fā)展備忘錄》中的每份年度報(bào)告里，德國(guó)殖民當(dāng)局都將地下管線建設(shè)作為重點(diǎn)項(xiàng)目陳述總結(jié)。
青島城市地下管線建設(shè)過(guò)程，顯示了德國(guó)人特有的耐心。從論證到完工，雨污分流工程持續(xù)了5年之久，此間，德國(guó)膠澳總督已經(jīng)換過(guò)兩任，但這并不影響既定的青島城建規(guī)劃。
1905年，青島雨污分流下水道投入使用。這一年“鋪設(shè)了670米的水泥下水道，2296米的蛋形型材管水泥管道，1144米的陶管管道，將116座樓和院落接入了下水。”鵝蛋形的管道下面較窄的部分被貼上了光滑的瓷片，除了能實(shí)現(xiàn)水流快速通過(guò)之外，它還可以防腐蝕。
此外，在雨水管道中，還有一種被稱(chēng)為“雨水斗”的機(jī)關(guān)。這種雨水斗的橫截面呈“h”形，可在雨水進(jìn)來(lái)后將臟物沉淀到左邊的“斗”中，而質(zhì)量較輕的雨水則順著右邊的管道排走。如此一來(lái)，雜物既容易清理，也不會(huì)造成整個(gè)排水管道的堵塞。與這個(gè)“雨水斗”所匹配的，還有一種特制的清除器，形如蒼蠅拍。該物品頭部可以活動(dòng)，由一根繩索連接著根部。只要輕輕一拉，清除器的網(wǎng)狀頭部就可以自由活動(dòng)，將“雨水斗”中的雜物輕易取出……類(lèi)似的巧妙設(shè)計(jì)，還包括了“古力蓋”的防盜機(jī)關(guān)等等。
德國(guó)占領(lǐng)青島的17年間，關(guān)于青島飲用水和地下管網(wǎng)的建設(shè)，一直未有中斷，他們總共修了12個(gè)相互獨(dú)立又彼此連接的排水系統(tǒng)，包括若干條地上明渠和地下管道、暗渠，至今覆蓋著整個(gè)青島西部老城區(qū)，其中雨水管道29.97公里；鋪設(shè)污水管道41.07公里；雨污合流管道9.28公里，總長(zhǎng)度約為80公里。
100多年后，在青島老城區(qū)，光滑的馬牙石鋪成的道路旁，已被踩得斑駁的德國(guó)造帶“K”字“古力蓋”，也成了街頭一景。直到當(dāng)代，青島老城區(qū)有上百個(gè)百年前“古力蓋”仍在使用中，并且烏黑光亮如新，極少銹蝕痕跡。而之后新加的國(guó)產(chǎn)井蓋，多年間已換過(guò)幾批。
不僅是鑄造質(zhì)量的差異，德國(guó)古力蓋優(yōu)勝之處，還在于其充分體現(xiàn)在細(xì)節(jié)上：德式的雨、污水井蓋不僅有符號(hào)標(biāo)明，還有大小之分，雨水井蓋大，污水井蓋小。而國(guó)產(chǎn)市政井蓋大小一樣，區(qū)分不明顯，一線工人常會(huì)裝錯(cuò)。
德國(guó)人留給青島的遺產(chǎn)，不僅僅是沿用百年的下水道。比下水道或是各種精美建筑更為珍貴的遺產(chǎn)，則是德國(guó)人的城市建設(shè)和規(guī)劃理念。德國(guó)人的城市建設(shè)，在規(guī)劃確定后便一步一步有條不紊，嚴(yán)格按照規(guī)劃執(zhí)行。17年間，青島先后換過(guò)10任德國(guó)總督，然而，海軍軍人出身的歷任總督，從羅申達(dá)到邁爾瓦德克，包括后期執(zhí)政者，都沒(méi)有趕著在各自的任期內(nèi)突擊完工，“都把城市建設(shè)當(dāng)成百年大計(jì)”。
