今天是父親節(jié),當(dāng)母親含辛茹苦地照顧我們時(shí),父親也在努力地扮演著上蒼所賦予他的負(fù)重角色,當(dāng)我們努力思考著該為父親買(mǎi)些什么禮物時(shí),不妨反省一下,我們是否愛(ài)我們的父親,像他曾為我們無(wú)私地付出一生呢?點(diǎn)開(kāi)此頁(yè),小編將與你分享陶葆楷先生深沉而寬廣的父愛(ài)~(文為陶葆楷先生之子陶中源2006年為紀(jì)念父親百年之作)
題記:陶葆楷(1906-1992),無(wú)錫人。給排水工程與環(huán)境工程學(xué)家、工程教育家,是我國(guó)衛(wèi)生工程、環(huán)境工程教育事業(yè)的創(chuàng)始人之一。培育了幾代科技人才,陳志義、王占生、劉存禮、錢(qián)易、蔣展鵬、黃銘榮等給排水和環(huán)境工程方面的杰出人才,都是陶先生的學(xué)生。主要著作有《給水工程學(xué)》、《下水工程學(xué)(上冊(cè))》、《給水工程》、《污水生物處理基本原理》等,為發(fā)展我國(guó)給水排水專(zhuān)業(yè)和環(huán)境工程事業(yè)做出了突出的貢獻(xiàn)。長(zhǎng)期研究實(shí)踐的總結(jié)提出了適合我國(guó)國(guó)情的雨量實(shí)用計(jì)算公式,為改善我國(guó)環(huán)境工程的落后面貌進(jìn)行了堅(jiān)持不懈的努力。
懷念父親陶葆楷先生
我的大家庭
老清華人都知道我的家人口少,只有3個(gè)人,爸爸、媽媽和我,但是我從小生活在一個(gè)大家庭里.他們給了我一個(gè)快樂(lè)的家。小時(shí)侯我們住在城里史家胡同外公家(現(xiàn)在是喬冠華故居),那里是一個(gè)漂亮寬敞的四合院,住著外公外婆,大舅一家,大姨一家,我們一家三口,還有八姨。外公曾經(jīng)是中法鐵路材料總廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng),他平易近人,興趣廣泛,會(huì)滑冰,喜歡集郵和喜歡京戲,還會(huì)拉京胡,我媽媽,大姨,大舅,八姨他們都是又會(huì)滑冰又喜歡京戲,性格都很活潑開(kāi)朗。外婆非常會(huì)當(dāng)家,因?yàn)楹⒆佣?我有8個(gè)姨,兩個(gè)舅舅),又喜歡熱鬧,家里常常親朋滿(mǎn)座.我小時(shí)侯的外公家和睦又熱鬧,我從小就在表兄弟姐妹中長(zhǎng)大,從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得自己是獨(dú)生子,有的是玩的伙伴,有的是鬧的內(nèi)容。
1952年我們搬回了清華園,雖然離開(kāi)了外公外婆熱鬧的家,可是我們的家依然十分熱鬧.媽媽隨和好客,爸爸喜歡學(xué)生,家里一直有許多爸爸的學(xué)生、同事和我的表哥表姐來(lái)來(lái)往往,我的大表哥徐炎一解放就在清華物理系,另外一個(gè)表哥楊報(bào)昌在清華機(jī)械系,1952年在爸爸的鼓勵(lì)下,天津的范崇澄表哥,范崇治表哥雙雙考上了清華大學(xué),陶家的哥哥陶祖訓(xùn),陶祖聰,陶祖乾,無(wú)錫老家的表哥華南平,孫家表哥孫大江,李家表哥李光京他們都先后在清華上學(xué)。爸爸的學(xué)生也常常來(lái)家里,我印象深的至少有陳志義,王占生,劉存禮,錢(qián)易,蔣展鵬,黃銘榮等。
我們家的老阿姨王媽做得一手好菜,到了過(guò)年過(guò)節(jié),爸總喜歡把學(xué)生和表哥們請(qǐng)回來(lái)吃飯。我到很大都沒(méi)有分清到底哪幾個(gè)是表哥,哪些個(gè)是爸的學(xué)生,在家里他們都像我的兄長(zhǎng),在爸爸媽媽眼里,他們都是自己的孩子。
爸爸對(duì)自己的學(xué)生如數(shù)家珍,常常在媽媽和我面前夸獎(jiǎng)他們:王占生的能干,陳志義的認(rèn)真,蔣展鵬的謙和,錢(qián)易的聰明,爸爸常說(shuō)錢(qián)易一點(diǎn)就通,外語(yǔ)語(yǔ)感好,...這是爸爸有意的讓他的學(xué)生們帶著我長(zhǎng)大,我從小就在不知不覺(jué)就喜歡上了外語(yǔ),直到今天熱情依舊。
事業(yè)重于一切
1948年爸在清華學(xué)術(shù)休假一年,第一學(xué)期先去美國(guó)哈佛大學(xué)訪(fǎng)問(wèn)研究,媽媽和我住在上海,第二學(xué)期已經(jīng)是1949年了,爸爸受臺(tái)灣大學(xué)邀請(qǐng)帶著媽媽和我一起到臺(tái)灣大學(xué)土木系教了半年書(shū)。爸爸很少說(shuō)起在臺(tái)灣這一段事,直到八十年代,許多當(dāng)年臺(tái)灣大學(xué)的學(xué)生來(lái)北京,找到清華,找到爸爸,說(shuō)起當(dāng)年,我們才知道一些,爸爸當(dāng)時(shí)在臺(tái)灣大學(xué)很受校方的重視,深入淺出的講課非常受學(xué)生們的歡迎,臺(tái)大已經(jīng)任命爸爸擔(dān)任土木系主任并代理工學(xué)院院長(zhǎng),爸爸的助手嚴(yán)正鑫,在爸離開(kāi)臺(tái)大后接替了爸的工學(xué)院院長(zhǎng)工作,后來(lái)當(dāng)了臺(tái)灣教育部長(zhǎng)。爸的學(xué)生林宜獅和黃衍棣說(shuō),如果爸爸不離開(kāi)臺(tái)大,當(dāng)工學(xué)院院長(zhǎng)和教育部長(zhǎng)都會(huì)是順理成章的,但是就在全國(guó)解放前夕,爸爸拒絕了臺(tái)大的挽留,沒(méi)有帶著全家去美國(guó)(當(dāng)時(shí)爸爸已經(jīng)收到美國(guó)洛氏基金會(huì)邀請(qǐng)),沒(méi)有留在香港,費(fèi)了很大的勁,好不容易回到大陸,爸爸當(dāng)時(shí)一心想回清華,不曾想?yún)s遭到了無(wú)情的拒絕。當(dāng)時(shí)張奚若代表組織反復(fù)審查爸在這個(gè)時(shí)候從臺(tái)灣回來(lái)是不是有什么政治背景。爸爸怎么也想不到這半年的臺(tái)灣之行,讓他從此成了一名"運(yùn)動(dòng)員"。沒(méi)辦法,爸輾轉(zhuǎn)從香港到廣東嶺南大學(xué)再到北京大學(xué)工學(xué)院任教,直到1952年院系調(diào)整時(shí),才又隨北大工學(xué)院并入清華而重新回到清華園,卻也從此開(kāi)始了他必須忍辱負(fù)重的事業(yè)生涯。
1951年的反官僚、反貪污、反浪費(fèi)三反運(yùn)動(dòng),爸就首當(dāng)其沖。他親手創(chuàng)辦的按照美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)建立的給排水實(shí)驗(yàn)室,成了浪費(fèi)典型(因?yàn)榻?jīng)費(fèi)不夠,有些設(shè)備是爸自己掏錢(qián)從美國(guó)買(mǎi)回來(lái)的),中央電影局還拍了專(zhuān)門(mén)的記錄片,供全國(guó)人民批判,我表哥楊報(bào)昌后來(lái)告訴我,這個(gè)記錄片給他留下了深刻印象。我只知道,那個(gè)上過(guò)記錄片的大電冰箱和烘箱,一直到文革后還在清華給排水實(shí)驗(yàn)室里發(fā)揮著重要作用。
1955年肅反,爸又成了反黨,反社會(huì)主義的可疑分子,讓他講清楚在臺(tái)灣的情況。1951年的反浪費(fèi)爸還能夠理解,因?yàn)樵谝桓F二白的新中國(guó)這樣高標(biāo)準(zhǔn)的實(shí)驗(yàn)室太超前了,可是"反黨反社會(huì)主義"讓他真正地?zé)o所適從了,他不知道他能不能講清楚臺(tái)灣的半年,更不知道組織會(huì)不會(huì)相信他,他不知道等待他的是什么。當(dāng)年,副校長(zhǎng)陳士驊和另外一位同志負(fù)責(zé)審查爸的交代,陳士驊先生非常了解爸,他們是多年的同事、朋友,他看出了爸的擔(dān)憂(yōu),有一天,陳先生和爸隔桌而坐,陳先生乘另外那個(gè)同志上廁所,用中指蘸著口水寫(xiě)了兩個(gè)反字在爸面前“演戲”,繼而兩人相視一笑。爸從臺(tái)灣回來(lái)以后一直懸著的心這才放了下來(lái),他如此近距離地體會(huì)了政治,了解了政治,他一直記著了解他關(guān)心他的陳士驊先生,他不止一次地對(duì)我們說(shuō):“太妙了,他寫(xiě)了兩個(gè)反字‘演戲’,哈哈哈哈……”,從此他更是把心思全放在教書(shū)、做學(xué)問(wèn)上,不再把政治運(yùn)動(dòng)當(dāng)回事。
1957年大鳴大放,反右,當(dāng)時(shí)有一個(gè)專(zhuān)門(mén)小組針對(duì)爸,希望他能說(shuō)出點(diǎn)能讓他們上綱上線(xiàn)的話(huà)。好幾個(gè)人從多方面誘導(dǎo)爸講話(huà),可是,對(duì)政治運(yùn)動(dòng)有深刻了解的爸,只是閉口不言,反而是那幾個(gè)積極分子中的一個(gè),誘導(dǎo)的話(huà)太過(guò)深入,遭到揭發(fā),自己成了右傾分子。而那頂懸在爸頭上的右派帽子,卻因?yàn)榘值囊谎圆话l(fā)沒(méi)能有機(jī)會(huì)扣下來(lái)。
文化大革命,爸更是在劫難逃,但是久經(jīng)沙場(chǎng)的運(yùn)動(dòng)員對(duì)這一切早已習(xí)以為常。有一次,在階梯教室開(kāi)批評(píng)會(huì),講臺(tái)中間放著一只圓凳子,讓爸坐著,慷慨激昂的批判者一個(gè)接一個(gè)上臺(tái)發(fā)言,臺(tái)上臺(tái)下口號(hào)聲此起彼伏,突然,傳來(lái)了輕輕的呼嚕聲,大家這才發(fā)現(xiàn)疲憊的爸已經(jīng)在他的黑框眼鏡的掩護(hù)下微笑地睡著了?上攵酉聛(lái)等著他的一定是更猛烈的批判。
1971年爸爸已經(jīng)65歲,讓他去東方紅煉油廠(chǎng)勞動(dòng),去的時(shí)候到天橋坐長(zhǎng)途車(chē),回來(lái)搭東煉進(jìn)城的大卡車(chē)。因?yàn)槟昙o(jì)大了,又一向缺少體育運(yùn)動(dòng),爸的身子骨已經(jīng)不太靈活。有一次,在勞動(dòng)了一天后,筋疲力盡的他爬大卡車(chē)回來(lái)時(shí),差一點(diǎn)被卷進(jìn)開(kāi)始滾動(dòng)的輪子下。也正是在東煉勞動(dòng)的時(shí)候,他主持了煉油廠(chǎng)廢水凈化處理的科技攻關(guān),后來(lái)在某期《人民畫(huà)報(bào)》的封面上還刊登了一張“東方紅煉油廠(chǎng)經(jīng)過(guò)凈化的廢水養(yǎng)鴨子”的大照片。
1972年中美一建交,爸馬上敏銳地感到一個(gè)新的時(shí)代即將開(kāi)始。他給遠(yuǎn)在美國(guó)的任之恭姑父寫(xiě)信,希望他能帶一些專(zhuān)家學(xué)者回來(lái)訪(fǎng)問(wèn),正巧在美國(guó)的一些華人科學(xué)家也正在醞釀這件事,不久,任之恭為團(tuán)長(zhǎng),林家翹,張捷遷等一行27人的美籍華人科學(xué)家代表團(tuán),帶著他們的家屬,成了第一支訪(fǎng)華的美國(guó)代表團(tuán),他們到處訪(fǎng)問(wèn)、做報(bào)告,中央領(lǐng)導(dǎo)多次接見(jiàn),這給當(dāng)時(shí)百?gòu)U待興的中國(guó)科技界注入了活力。記得任之恭來(lái)清華演講由劉達(dá)校長(zhǎng)親主其事,整個(gè)主樓后廳被擠滿(mǎn),為一時(shí)之盛。
由此開(kāi)始,爸推薦了一批又一批的同事,學(xué)生出國(guó)學(xué)習(xí)、訪(fǎng)問(wèn),又介紹了一批又一批的外國(guó)專(zhuān)家學(xué)者來(lái)到中國(guó)。他自己則放棄了所有出國(guó)的機(jī)會(huì),甚至把國(guó)際環(huán)保組織邀請(qǐng)他擔(dān)任主席的機(jī)會(huì)讓給了他的學(xué)生,他自己只是默默地為他鐘愛(ài)的環(huán)境事業(yè)的后來(lái)人鋪著一條走出國(guó)門(mén)、走向世界的路。
改革開(kāi)放后,爸完全拋棄了心中的委屈,反而因?yàn)樽约阂呀?jīng)年邁加快了工作進(jìn)程。1984年,在他的大力倡導(dǎo)和積極推動(dòng)下,我們國(guó)家第一個(gè)環(huán)境工程學(xué)科點(diǎn)在清華大學(xué)誕生了,創(chuàng)立了環(huán)境工程系,他的學(xué)生們已經(jīng)在祖國(guó)的環(huán)境保護(hù)事業(yè)的各個(gè)領(lǐng)域發(fā)揮著重要作用,這些足以告慰他的在天之靈。
1986年恰逢爸80壽辰,清華畢業(yè)60年和執(zhí)教50年,爸爸臺(tái)大的學(xué)生林宜獅多次來(lái)清華,看到他們敬重的陶師生活簡(jiǎn)樸,希望贈(zèng)送給爸一些錢(qián),改善生活.爸婉言拒絕了,他希望用這筆錢(qián)幫助更多的學(xué)生完成學(xué)業(yè),林宜獅先生很感動(dòng),用這筆錢(qián)作為"陶葆楷獎(jiǎng)學(xué)金"的啟動(dòng)資金,后來(lái)又有一些校友捐贈(zèng)了錢(qián),這是清華大學(xué)第一個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金。"陶葆楷獎(jiǎng)學(xué)金"每年都獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀學(xué)生,那些年爸很關(guān)注這項(xiàng)工作,他覺(jué)得獎(jiǎng)學(xué)金能夠讓他繼續(xù)關(guān)心他心愛(ài)的需要幫助的學(xué)生,他覺(jué)得他沒(méi)有離開(kāi)他的事業(yè),沒(méi)有離開(kāi)課堂,沒(méi)有離開(kāi)他的學(xué)生。
1993年、1994年,我們開(kāi)始著手整理爸的個(gè)人檔案。我們吃驚地發(fā)現(xiàn),在他所留下的文字資料中,幾乎看不到一場(chǎng)又一場(chǎng)的政治運(yùn)動(dòng)對(duì)他的影響,他自己列出的長(zhǎng)串論文題目、研究課題和各個(gè)階段的教學(xué)計(jì)劃,在年份上竟然從來(lái)沒(méi)有中斷過(guò)。
潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲
媽媽按照美國(guó)的“育兒大全”喂養(yǎng)我,所以我小時(shí)候營(yíng)養(yǎng)充分,精力過(guò)剩。我從小特別淘氣,屬于悶淘型,沒(méi)有一分鐘安靜的?墒窃谖矣洃浝,爸爸媽媽從來(lái)沒(méi)有因?yàn)槲姨詺獯蜻^(guò)我,訓(xùn)斥過(guò)我。在我四歲的時(shí)候,爸爸媽媽第一次帶我上冰,那是在北海,媽媽和我穿著冰鞋,爸拉著我的手,我跟著媽媽慢慢地滑……我喜歡冰,喜歡這雙帶著刀的鞋,在外婆家里,我穿著冰鞋從前院走到后院,從院子里走到房間里,再也不肯脫了。我常常穿著冰鞋站在假山上。1952年,我6歲,我們回到了清華園。我依然淘氣無(wú)比,清華的院子這么大,我的用武之地更多了。有一次,我在水木清華附近玩,看到聞亭里大鐘旁邊放著一個(gè)木錘,立刻興致勃勃地舉起木錘“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地敲起來(lái),正當(dāng)我敲的高興,突然發(fā)現(xiàn)旁邊階梯教師的學(xué)生都出來(lái)了,原來(lái)這個(gè)鐘竟然是上下課的鈴聲,當(dāng)時(shí)上課才剛剛五分鐘。成志小學(xué)旁邊,是清華消防隊(duì),那里停放著幾十輛解放前的舊摩托車(chē),車(chē)上全是黑油膩,落了厚厚的土。這個(gè)新戰(zhàn)場(chǎng)被我發(fā)現(xiàn)了,一天我?guī)е鴧浅置?吳柳生先生之子,咩子)把摩托車(chē)爬了個(gè)遍,當(dāng)我們勝利凱旋時(shí),渾身沾滿(mǎn)了黑呼呼,活象兩個(gè)修理工。我差不多天天如此,所以也不在乎,可是我卻沒(méi)有注意到吳持敏的惴惴不安,果然,我媽媽正在給我清理,吳持敏的媽媽押著他到我家來(lái)了,吳持敏筆挺的小西服和整齊的小分頭上全是黑油膩,他媽媽對(duì)他的懲罰就是“以后不許再和陶中源一起玩”。有時(shí)候,實(shí)在沒(méi)有玩的,我就爬上我家院子里的桃樹(shù),叉開(kāi)腿跨在樹(shù)上,不到吃飯、睡覺(jué)不下來(lái)。對(duì)于我的淘氣,爸爸一直在默默地觀察我,有一天爸特別神秘地笑著說(shuō)要帶我去一個(gè)地方,我們來(lái)到水木清華的冰上,看到了清華大學(xué)冰球隊(duì)正在練球,我看到表哥李光京,他的朋友解汝泰,他們是北京冰球隊(duì)成員(幾年以后,我和解汝泰一起參加了北京市冰球賽,和李光京表哥一起參加了好幾次全國(guó)比賽),場(chǎng)上的隊(duì)員像走馬燈一樣穿梭滑行,我馬上被這快速激烈的運(yùn)動(dòng)吸引住了,這可比爸教我的足球和游泳要有意思得多,我平時(shí)的玩耍和它更是沒(méi)法比的。我看呆了,直覺(jué)告訴我,我找到了我最希望去做的事。我不知道別人是怎么樣的,反正我好像就此有了目標(biāo),每年荷花池結(jié)了第一片冰,第一個(gè)上冰的一定是我,最后一片冰也一定在我腳下融化。我沒(méi)有時(shí)間再去瞎玩,在教練的指導(dǎo)下,我給自己制定了訓(xùn)練計(jì)劃,只愁時(shí)間不夠。很快,我參加了附小冰球隊(duì),之后又去什剎海業(yè)余體校訓(xùn)練,12歲入選北京少年隊(duì)冰球隊(duì),16歲入選北京冰球隊(duì),20歲成為北京冰球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),參加了數(shù)次全國(guó)比賽。遺憾的是,1971年當(dāng)我由江西鯉魚(yú)洲回北京參加全國(guó)比賽時(shí),第一次在比賽中覺(jué)得累,原來(lái)我在鯉魚(yú)洲得了血吸蟲(chóng)病,身體狀況已不允許我再繼續(xù)參加大運(yùn)動(dòng)量的比賽,無(wú)可奈何地離開(kāi)了我所鐘愛(ài)的冰球事業(yè)。
好的老師讓你時(shí)時(shí)知道你的不足,教育家則能讓你在不知不覺(jué)中把缺點(diǎn)化成優(yōu)點(diǎn),并且了解自己,持之以恒。我到現(xiàn)在還常常在想,沒(méi)有爸爸引領(lǐng)我找到了冰球,我會(huì)怎么樣?
爸心里有一個(gè)遺憾,我沒(méi)有上大學(xué)。1965年我高中畢業(yè),我不愿以特長(zhǎng)生的身份報(bào)考清華和體育大學(xué),而是按照自己的愛(ài)好報(bào)考了北京外語(yǔ)學(xué)院俄語(yǔ)系,我落榜了。爸爸媽媽沒(méi)有一句責(zé)備的話(huà),我知道他們心里其實(shí)很失望,爸在后來(lái)的幾十年里常常對(duì)我說(shuō):"我從臺(tái)灣回來(lái),受影響最大的是你。"我當(dāng)時(shí)也對(duì)自己的能力產(chǎn)生了懷疑,也許我確實(shí)很差? 80年代,為了測(cè)試自己的能力,我按照爸的建議,參加了北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院俄語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的自學(xué)考試,用了兩年時(shí)間通過(guò)了俄語(yǔ)專(zhuān)業(yè)接近二十門(mén)課的考試,順利地拿到了北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院俄語(yǔ)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)證書(shū)。那一天爸爸媽媽和我都流淚了,爸爸媽媽拿著我的畢業(yè)證書(shū)看了好久,爸爸沒(méi)有再說(shuō)什么,只是呆呆地坐了很久,我在他的眼睛里看到了深深的疑問(wèn),為什么當(dāng)年我會(huì)考不上大學(xué)? 這個(gè)謎一直到爸去世后才揭開(kāi),清華的一位有威信的老領(lǐng)導(dǎo)告訴我們:"小陶,你當(dāng)年考上北京外語(yǔ)學(xué)院了,因?yàn)槟惆职忠恢笔钦紊系膬?nèi)控特嫌,俄語(yǔ)的政治性又非常強(qiáng),所以沒(méi)有讓你上大學(xué),你的錄取通知書(shū)在你爸爸的檔案里,那是極左的年代."我欲哭無(wú)淚,我馬上到爸爸媽媽的墓前,告訴爸爸媽媽,當(dāng)年你們的兒子沒(méi)有讓你們失望。
爸爸的學(xué)生們?yōu)榘职至⒘?span style="max-width: 100%; background-color: yellow; background-position: initial initial; background-repeat: initial initial;">一尊銅像,我們太感激他們了,讓我們還能常常看到爸爸,更為爸爸高興,那么多的學(xué)生想著他。爸爸媽媽的墓在萬(wàn)安公墓,那里有我爺爺奶奶,外公外婆,大舅大姨,他們不會(huì)寂寞,我們經(jīng)常去看望他們,告訴他們我們的近況,告訴他們清華的變化,今后一定有更多的事情要告訴他們,我們還要告訴他們我們大家都很懷念他們,包括來(lái)自大家的無(wú)盡思念。